我把仓库门关上，黑暗中，我仿佛又看到了很多年前的那个捣蛋鬼。

啧，要是现在的我面对当年的我——那样的学生——估计会……

又头疼又喜欢吧？

288

家长日。确切地说，是“体验营开放日暨首届学员家长见面会”。

校园终于不再是马克斯一个人的孤岛。

车流在新建的停车场上蜿蜒，各式各样的家庭——兴奋的孩子，神情各异的父母，好奇的记者，甚至还有几辆明显是车队工作人员的车辆——让这片阿尔卑斯山麓的新建筑群第一次有了学校该有的喧闹人气。

我穿着熨烫过的衬衣和休闲西装（没打领带，那玩意儿勒得我难受），站在主楼前的台阶上，看着下面攒动的人头。

我真的理解那些官员为什么喜欢站在高处了。

289

马克斯和约斯也来了。

约斯穿得比初次见面正式些，但表情依旧紧绷，目光锐利地扫视着周围的其他孩子和家长。

马克斯紧紧跟在他身侧，安静地观察着一切。

当他看到这么多同龄或稍大的孩子，眼睛里闪过好奇，但更多的是谨慎，身体不自觉地更贴近父亲一些。

他看到我，很小幅度地点了下头，我回以一个眨眼。

开放日的流程设计得很满：校园参观、设施体验（卡丁车场和模拟器分时段开放体验）、团队介绍、课程说明会，最后是自由交流时间。

我穿梭在人群中，时而回答家长的问题，时而蹲下来和某个紧张的孩子聊两句，时而被媒体拉住简短采访。我的目光始终留意着那对特别的父子。

在卡丁车场边，我看到约斯正和一个看起来像欧洲某卡丁车俱乐部教练的父亲交谈，语气带着不容置疑的专业性，手指比划着赛道线路。

马克斯则被几个稍大的男孩围住了，他们显然认出了他——维斯塔潘这个姓氏在低级别卡丁车圈里已经开始引人注目。

男孩们七嘴八舌地问着问题，关于比赛，关于赛车、关于舒马赫。

马克斯起初有些无措，只是简短地回答“是”或“不是”，但当话题转向弯道的处理时，他的眼睛亮了起来，话也稍微多了一点。

290

课程说明会在大礼堂举行。

我作为校长做开场发言，没有用太多华丽辞藻，主要介绍了我们的核心团队——当阿莱西穿着皮夹克、带着他有点痞气的笑容走上台，简单说了几句“我会教你们怎么在赛道上拥有斗牛犬一样的决心，还有怎么在撞车后保持微笑（至少对记者要这样）”时，台下响起一片笑声和掌声，孩子们尤其兴奋。

接着是体能团队、文化课老师的介绍。

然后，我请上了我们特邀的“心理健康与发展顾问”——虽然这个头衔下面暂时只有我，以及一位从都灵大学请来的、有青少年运动心理学背景的客座教授。

轮到顾问讲话时，我站起身，走到台前。我看到约斯在台下，抱着胳膊，脸上没什么表情。

“大家好，我是卢波，除了是校长，也暂时兼任孩子们的心理健康与发展督导。”

我开口，目光缓缓扫过台下那些或期待、或疑虑、或只是好奇的面孔。

“我知道，很多人听到’心理‘、’发展‘这些词，会觉得有点虚，或者觉得是给’有问题‘的孩子准备的。”我笑了笑，“但我认为，它和我们教孩子怎么过弯、怎么保持体能一样重要，甚至更基础。”

“我们聚集在这里，是因为我们都看到了孩子身上某种特别的东西——可能是速度，可能是专注，可能是对机械的热爱。我们都希望这份天赋能够开花结果，通往伟大的赛道，甚至最高的领奖台。”

我停顿了一下，语气变得稍微严肃。

“但通往领奖台的路，很长，很难，压力巨大。它不仅仅考验孩子的技术，更考验他们的内心。我们如何帮助他们建立坚韧，而不是brittle（脆弱）？如何让他们学会从失败中学习，而不是被失败定义？如何让他们在追求极致的过程中，仍然保有对自己的善意和快乐的能力？”