他或许依然认为我是个感情用事的麻烦，但赛道数据和马克斯那天之后（据说）少见的、持续到晚餐时的兴奋劲儿，让他不得不暂时妥协。

又或者，他只是想把令人不快的“行政事务”和可能发生的“理念冲突”外包出去，自己专心扮演“技术总监”和“总教练”的角色。

“随时欢迎，‘小麻烦’和‘老麻烦’一起来。”我对着电话说。

舒米在那边低低地笑了一声。

然后就很顺利了。

舒米不是那种会纠结细节的人，他信任我，他只是仔细看了看训练大纲和安全条款，问了几个关键问题，就签了字。

283

在学校建好之后，马克斯就正式入学了。

学校里最小的那个。

不如说——唯一的那个。

因为我之前在法拉利发的公告时间还没到，维斯塔潘纯属插队。

这造成了一种极其古怪的局面：诺大的、崭新的、配备了顶级设施的校园和赛道，空荡荡的；一个金发蓝眼、安静得像个小幽灵的男孩，和他的父亲制定的一份精确到秒的日程表。

没有同龄人的喧哗，没有团队的嘈杂，没有那种学校该有的、生机勃勃的混乱感。

只有引擎声间歇性地撕裂寂静，然后一切又归于平静。

不过这种“唯一性”，也带来了一些意想不到的东西。

没有比较，就没有公开的竞争压力。

没有其他孩子的目光，也就少了许多不必要的、来自同龄人的审视或崇拜（后者有时同样是负担）。

马克斯在这里，从某种意义上说，是彻底“赤裸”的——只面对赛道，面对数据，面对教练，以及，间接地，面对我这个校长。

我觉得还蛮直接的，因为我很闲，并且我很喜欢别人喊我校长。

总而言之，我可以近距离地观察他。

马克斯维斯塔潘的专注力惊人。一旦坐进卡丁车或模拟器，那种周遭一切都不存在的沉浸感，完全不像一个孩子。

那不是玩耍的投入，是工作状态的进入。

他会抿紧嘴唇，蓝眼睛里的光会变得极为锐利和冷静，手指和脚踝的动作带着控制欲，这无疑是顶尖天赋的体现。

对于他的沉默，最初我以为只是腼腆或内向，后来我发现，那更象是一种节能模式——或者是“少说少错”。

284

科琳娜说的话总让我反复思考，整个学校只有一个人的时候，我要怎么做才能成为引力？怎样才能为种子提供土壤？

我做了一些事情。

比如，我要求所有直接接触马克斯的教练和工作人员，在严格执行那份日程表的同时，必须改变沟通的语气。

禁止使用任何带有否定人格或制造焦虑的词语。

比如“你怎么又错了”、“这样下去不行”、“你父亲会不满意”。

取而代之的是，“这个尝试很有意思，我们看看数据”、“这次有点偏差，我们来分析原因，下次调整”、“你已经做得很好了，这个部分我们可以一起想想怎么优化”。

我擅长这个，我擅长鼓励别人，学校里面的大部分——意大利国籍——的老师也同样擅长，他们比我更加擅长让一个孩子快乐起来。

其次，我“篡改”了一点日程表的空隙。

严格来说，没有“篡改”，只是“丰富”了内容，增加了更多更多的故事，孩子们天生爱听故事，以及“是的，我们马上会进行招生，说不定会有和你同龄的孩子，到时候我们也可能会组织集体的足球比赛。”