我顿了顿，补充道：“但这需要很多钱。多到可以让车队老板不用看任何赞助商的脸色，不用听任何所谓行业惯例的废话。”

迈克尔笑了起来：“听起来象是个理想主义者的梦。”

“理想主义需要现实主义来买单。”我说，“而我有钱。”

话一出口，我就愣住了。

糟糕，说漏嘴了。

这话我真的太常说了，已经变成口头禅了。

迈克尔也愣了一下：“你有钱？”

“……我是说，如果有人有钱的话。”我赶紧补救。

但他看我的眼神已经不一样了。

他没有追问，只是点了点头：“理想主义需要现实主义来买单。说得好，卢波。”

46

几天后的一个傍晚，科琳娜带着孩子们去镇上参加圣诞市集的活动。

迈克尔本来也要去，但临时接到一个电话，脸色沉了下来。

挂断电话后，他去了书房，重重关上门。

我犹豫了一下，还是泡了杯咖啡，敲了敲门。

“进来。”他的声音很冷。

我把咖啡放在他桌上。

他面前摊开着一份传真文件，上面是意大利语的文字。

我能认出“法拉利”的字样。

“又是合同的事？”我问。

迈克尔揉了揉太阳穴，语气疲惫：“他们想在我的新合同里加更多限制条款。更多的商业活动，更多的品牌代言，甚至要我在某些决策上保持沉默。”

他的手指点了点文件上的某一行：“看这里——‘车手需在媒体面前始终支持车队管理层的所有决定，不得公开表达异议。’”

我皱起眉：“这听起来不像赛车合同，像卖身契。”

“本来就是卖身契。”迈克尔冷笑，“在他们眼里，车手只是移动的广告牌，是品牌资产的一部分。开得快当然好，但如果不能乖乖听话，开得再快也没用。”

他拿起咖啡杯，喝了一大口，然后看向我：“卢波，你上次说的那句话——‘理想主义需要现实主义来买单’——我想问你一个问题。”

“您说。”

“如果……”他停顿了一下，似乎在斟酌词句，“如果有一天，我不再想为别人的理想买单了。如果我想……自己掌控方向盘。不是赛车，是人生。你觉得，有可能吗？”

书房里的灯光很柔和，但他的眼神异常明亮，像黑夜里的车头灯，笔直地照向前方。

我知道他在问什么。

他在问：摆脱法拉利，摆脱那些政治斗争，摆脱所有束缚，纯粹地去赛车，去赢，去按照自己的意愿生活。

但2000年的f1，车手的命运和车队深度绑定。

尤其是像迈克尔这样的顶级车手，合同里天价的违约金、排他性条款、商业捆绑……挣脱这一切，几乎是不可能的。

除非……

除非有一个更有力的力量介入。

一个不在乎钱，不在乎传统，只在乎“让他自由”的力量。

我迎着他的目光，缓缓地说：“有可能。只要找到那个愿意为您的理想买单的人。”

“谁？”他追问。

我没有回答，只是笑了笑：“咖啡要凉了，先生。”

然后我转身离开了书房。

关上门的那一刻，我听到身后传来一声极轻的叹息。

47

那天晚上，我回到自己的房间，反锁了门。

打开方舟笔记本，屏幕亮起。

【分析完毕：阿涅利家族（exor集团）当前股权结构、财务状况、潜在收购可行性。】

【结论：在2001年初的市场环境下，动用约80-100亿美元，通过公开市场收购及与关键股东私下谈判，有较高概率取得exor集团控股权，进而间接控制法拉利公司。】

【风险：1.可能引发意大利政府及舆论反弹；2.交易需时较长；3.后续管理挑战。】

【替代方案：直接收购法拉利车队（非整车厂）部分股权，作为战略投资者介入。难度较低，但控制力有限。】

我的手指在触摸板上滑动。

窗外，阿尔卑斯山的冬夜静谧无声，只有远处偶尔传来的犬吠。

主楼里，科琳娜和孩子们已经睡了。

书房的灯还亮着——迈克尔还在工作，或者，在思考。

我闭上眼，脑海里响起病房里仪器规律的嘀嗒声。

科琳娜握着迈克尔的手，轻声念着新闻。

米克在赛道上飞驰。

冈瑟在维修区咆哮：“我们要造火星车！”

张樟在电话里骂我：“吕布！你又死哪儿去了？！”

还有我自己，站在哈斯车队的展厅里，看着那辆红黑涂装的vf-24，对迈克尔说：“我们造了个怪物。”

然后他说：“你放出了一头魔鬼。”

而现在，在2000年，魔鬼还没有被放出。

一切都还有可能。

我睁开眼，手指在键盘上敲下指令：