15

清晨六点半，被山鹰之家窗外透进的晨光和远处教堂的钟声唤醒。

快速洗漱，下楼。

格特鲁德太太已经准备好了简单的早餐：黑面包、奶酪、火腿、煮鸡蛋，还有一壶浓郁的黑咖啡。

她现在已经习惯了我巨大的食量，总会给我多留一份。

“今天还是去山上？”她一边擦拭柜台一边问，德语夹杂着几个英语单词。

“ja（是的），汉斯先生说今天要开始铺那段石板小径的基础。”我努力用德语回答，发音笨拙但意思清楚。

格特鲁德太太会笑着纠正我。

“gut（好）。注意安全，卢波。昨天邮差送来一张给你的明信片。”

她从抽屉里拿出一张印着苏黎世湖风景的卡片。

这是我为了维持“旅行者”身份，每隔一段时间给自己寄的。

我道谢接过，假装看了两眼收好。

七点前，我背上帆布包，里面装着水壶、手套、备用t恤和午餐（通常是面包夹奶酪和苹果，经典白人饭），戴上鸭舌帽，徒步走向别墅工地。

清晨的空气冷冽，山道静谧，偶尔有早起的鸟儿鸣叫。

这段步行成了我独处和思考的时间。

我会复盘前一天的工作，设想今天可能的情况，或者单纯放空，感受2000年秋天瑞士山间的气息。

工地的一天通常从七点半开始。

点名，分配任务，然后就是持续数小时的体力劳动。

我和其他工人一样，穿着沾满尘土泥浆的工装，在机器的轰鸣、工具的敲打和彼此的吆喝声中穿梭。

汗水、灰尘、金属和木材的味道混合在一起，构成了我最近最熟悉的味道。

我依然话不多，但不再是完全的局外人。

我会在休息时分享我的水（如果别人忘了带），会顺手帮同伴扶一把沉重的材料，会在午餐时安静地听他们用德语聊家长里短、足球赛事，偶尔听懂几个词，就跟着笑笑。

我的德语在这样浸入式的环境里，以一种缓慢但切实的速度进步着。

从最初只能听懂“这里”、“那里”、“小心”，到渐渐能明白简单的指令和日常对话的大意。

工友们有时会放慢语速教我，汉斯也会用简单的词交代任务。

科琳娜的身影依然会偶尔出现。

有时是匆匆路过，去查看另一处施工点；有时会站在稍远的地方，和负责人交谈。

她似乎总是穿着舒适得体的休闲装，金发有时披着，有时挽起，神情专注而平静。

我从未主动上前，甚至尽量避免直接的目光接触。

但我知道，她偶尔会看向我工作的方向。

汉斯有一次半开玩笑地说：“卢波，夫人好像挺欣赏你干活的劲头，说很少见到女人做这个还这么稳当。”

我只是摇摇头，继续手里的活。

下午收工通常是在四点半到五点。

拖着疲惫但充实的身躯下山，回到山鹰之家。

第一件事是冲个长长的热水澡，洗去一身的尘土和汗味。

然后，我会在房间里，就着黄昏的天光，用那本普通笔记本记录当天的重要片段，或者跟随方舟在低功耗模式下进行德语学习。

我学会了更多实用的单词和短句，也记住了几个工友的名字和家庭情况。

晚餐有时在旅馆解决（通常是汤和主食），有时会去镇上唯一的那家小餐馆改善一下，点一份扎实的炸猪排或烤香肠。

格特鲁德太太和餐馆老板都认识我了，知道这个高大的亚洲女人是个安静的常客，食量惊人但很有礼貌。

夜晚的山镇很安静。

没有网络，电视节目也看不太懂。

我大多数时间待在房间里，整理思绪，保养工具，或者单纯望着窗外的星空发呆。

诺基亚手机很少响起，除了汉斯通知第二天的工作安排。

我的现金在缓慢消耗，但加上工钱，支撑几个月应该问题不大。

周末偶尔不用上工。

我会去镇上逛逛，买点生活用品，在咖啡馆坐一下午，看人来人往，听周围的对话，努力捕捉这个时代的生活。

我也开始阅读本地报纸，关注f1赛程（迈克尔的比赛消息总能占据体育版头条），以及任何关于舒马赫家庭的非侵入性报道。

一个月的时间，就在这样的日出而作、日落而息中，平静地流淌过去。

我皮肤晒黑了些，手上磨出了更厚的茧子，肌肉因为持续的劳动而更加结实。