那天的太阳很好，绣球茂盛，花园里刚被浇过水，还有些泥泞……

随着记忆的一点点深入，恍惚之间，他甚至以为自己又回到了那天。

仿佛这件事确确实实是自己经历过的。

有那么一瞬间，他甚至开始怀疑自己或许就是这个世界的人。

不……

应该不可能。

这些梦境的感受确实是存在的。

可他在孤儿院的那些经历，也不可能造假。

他确确实实的体会过发烧烧到意识模糊，甚至出现幻觉时候的样子。

也确确实实和更大一点的孩子为了一块面包而大打出手。

这些记忆和经历凑在一起才构成了完整的他。

所以，也不可能是假的。

那到底……是发生过什么？

他又开始有些焦虑。

猛的睁开了眼，纤长的睫毛拼命的颤抖，大口大口的喘息着，仿佛这样才能将空气挤进肺部。

当然，这样子的状态下，他也没有在梦里发现什么。

稍微平复一下心情后，他重新看向了眼前的锁子。

难道，只能乱猜一个日期了？

事已至此，破罐子破摔吧，反正也不会比现在更糟糕。

这么想着，俞眠抬手重新碰上了密码锁。

他准备再猜一个八月初三。

然而，就在准备按确认的瞬间。

他又突然想到了那天从医院回来，沈连衍没有任何预兆的，将庄园装扮起来，然后在下车的那一刻向自己求婚。

按理来说，自己住在沈宅，应该不用这么匆忙吧？

换做哪天都可以。

况且那天他的手腕和脚踝都还缠着纱布，状态很差。

以沈连衍事事都追求完美的性格，为什么一定要在那天求婚？

俞眠能想到的唯一一种可能就是，那天比较特殊。

想到这，他删除了八月初三这个日期，重新输入了个七月二十六。

有些忐忑的望着这个数字，然后，按了确认。

“咔哒”

锁开了。

原来，沈连衍是选在了他们初遇的那天向自己求婚的啊。

俞眠有些怔愣的在心里想到。

箱盖掀开的那一刻，一股陈旧的木头与纸张的气息扑面而来。灰尘扬起，在午后斜射的阳光里浮动。

里面没有贵重物品，没有秘密文件，只有一堆被仔细收好、保存得近乎完好的旧玩具。

最上面是一架纸飞机。折得歪歪扭扭，机翼一边高一边低，像是被仓促塞进来的。

俞眠把它拿起来，指尖触到发黄的纸张时，忽然有什么东西在他脑子里轻轻刺了一下。

很轻，像针尖划过水面。

他皱皱眉，把纸飞机放到一边。

下面是一个玻璃瓶，瓶盖上一根用狗尾巴草编的戒指，早就干枯得不成样子，一碰就簌簌往下掉碎屑。

瓶身上贴着褪色的贴纸，依稀能看出是星星的形状。

瓶子里装着干枯的、几乎化为粉末的草叶。

俞眠把瓶子举起来，对着光看，那些粉末在玻璃内壁簌簌落下。

——像是萤火虫。

这个念头毫无预兆地冒出来。

他愣了一下，不明白自己为什么会这么想。

瓶子下面，压着两沓厚厚的素描本。

俞眠打开它的时候，手有点抖。

第一页的炭笔的痕迹有些晕染了，但依然能看清画面的内容。

那是一个四五岁的小男孩，蹲在草地上，手里举着一只蒲公英，正鼓起腮帮子要吹。

男孩的眉眼弯弯的，笑得像个小太阳。

他往后翻了一页。

还是那个小男孩，这回趴在池塘边，袖子湿了半截，水面上飘着一朵刚摘下来的睡莲。他扭过头来，像是在跟谁炫耀，嘴巴张着，应该是在喊“你看你看”。

第三页，小男孩坐在秋千上，秋千荡得很高，他的衣摆被风吹得鼓起来，像一只笨拙的、想要飞起来的小鸟。

再一页，小男孩睡着了，蜷在一棵大树的树荫底下，脸上盖着一片大大的梧桐叶，只露出半截红扑扑的鼻尖。

俞眠一张一张地翻过去。

那些画上的孩子，全都是他，全是。

他的手指开始发抖。那个拼命往外钻的东西终于撞破了那层阻挡，碎片一样的东西开始往他的脑子里涌。